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 Petite enquête sur un cas emblématique de fiction criminelle en régime 
médiatique : Fred Vargas et sa série Adamsberg. 
  
Jacques Migozzi 
Université de Limoges /EA 1087 EHIC 
 
  
 
 Les fictions criminelles europe ennes contemporaines, que le projet DETECt scrute 
avec attention tel un sismographe des mutations culturelles et socie tales d’hier, 
d’aujourd’hui et peut e tre de demain, circulent de manie re multime diatique et 
transnationale et a  ce titre repre sentent l’une des ailes marchantes les plus dynamiques 
de la culture me diatique en termes de de veloppement e conomique et de diffusion dans 
les imaginaires europe ens marque s par la glocalisation. Nous nous proposons  ici 
d’illustrer ce phe nome ne en e tudiant ce qui en constitue a  nos yeux une de clinaison 
prototypique : Fred Vargas, et plus pre cise ment la se rie qu’elle de ploie depuis 1991 
autour du commissaire Adamsberg,  Du me me mouvement, cet article vise a  de montrer 
par l’exemple d’un cas d’école la ne cessite , pour aborder les re cits circulants de la culture 
me diatique dans toute leur complexite  — de leur production  a  leurs usages, sans e craser 
leur dimension esthe tique —, de conjuguer de manie re re solue, et souvent ine dite, des 
outils the oriques et des me thodologies forge es dans diffe rents champs disciplinaires  : 
histoire et socioe conomie de l’e dition, sociologie de la litte rature, the orie du champ 
litte raire, analyse du discours, sociocritique, histoire litte raire des genres, narratologie 
postclassique …  
 
Une enquête en 4 temps sur un cas d’école : quelques balises théoriques et 
méthodologiques pour un DETECTive. 
 
On s’efforcera donc ici, me me si dans les limites d’un article notre propos ne pourra le plus 
souvent  se de ployer sans doute que de manie re programmatique, de distinguer 4 volets 
comple mentaires, correspondant a  4 e tapes  d’une investigation peu a  peu resserre e sur 
le te te-a -te te intime du lecteur avec le texte, ses roueries et ses rituels. On s’efforcera 
d’abord de situer dans son contexte et son cotexte me diatiques — pour reprendre deux 
notions clefs de la sociocritique1 en les transposant en re gime me diatique —la production 
de celle que les me dias ont consacre e depuis une quinzaine d’anne es comme « la reine du 
polar ».  Pour ce faire, nous pourrons entre autres avoir recours a  une de marche de distant 
reading, conforme ment aux perspectives dessine es de manie re pionnie re par Franco 
Moretti2 et approfondies par son e quipe de Stanford University3, car nous sommes 
convaincus que les graphiques, cartes et statistiques,  e labore s a  partir d’un 
questionnement raisonne  du big data disponible, peuvent constituer des «  instruments 
analytiques qui de montent l’œuvre d’une façon inhabituelle et imposent de nouvelles 
ta ches a  l’intelligence critique »4, et que ces « expériences », qui re ussissent si elles 

 
1 Voir Re gine Robin, « Pour une sociopoe tique de l’imaginaire social », in  La politique du texte. Enjeux 
sociocritiques, Lille, Presses Universitaires de Lille, coll. Proble matiques, 1992. 
2 Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres. Modèles abstraits pour une autre histoire de la littérature, Paris, 
Les Prairies ordinaires, 2008. 
Moretti Franco, Distant reading, Londres/New York, Verso, 2013. 
3 La littérature au laboratoire, Franco Moretti dir., Paris, Ithaque, Collection Theoria Incognita, 2016. 
4 Franco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Paris, Seuil, La couleur des ide es, 2000, p 10. 



 2 

reposent « sur un travail pre liminaire d’abstraction  et de  quantification »5, peuvent 
permettre de porter un regard renouvele , sinon ine dit, sur des phe nome nes massifs de 
production, diffusion et  circulation des fictions me diatiques, que le seul close reading 
textualiste peine a  saisir autrement que de manie re parcellaire et intuitive.  
Moyennant ce balisage liminaire de l’ « espace des possibles » — on aura reconnu une 
notion bourdieusienne cardinale6 — dans lequel Fred Vargas a ne cessairement inscrit sa 
trajectoire  d’auteure a  tre s grand succe s, on pourra alors dans un deuxie me temps, apre s 
avoir scande  les e tapes de cette irre sistible ascension qui l’a vue accumuler capital 
e conomique et notorie te , resserrer la focale sur la singularite  de sa posture — au sens 
the orique que donne a  ce terme Je ro me Meizoz7. Ce faisant, on s’efforcera de montrer que 
la construction de Vargas en e crivaine « de cale e », si elle de coule d’un engouement de la 
critique journalistique encline a  la ste re otypie et a  l’iconisation, proce de aussi et sans 
doute originellement d’un positionnement de libe re   de Vargas, qui assume des filiations 
et des affinite s avec le genre du roman noir français, tant dans ses choix d’e criture que par 
son insertion dans le sous-champ spe cifique du polar, mais marque concomitamment sa 
diffe rence.  
On pourrait alors, apre s avoir fait un sort comme on l’aura compris a  la premie re des trois 
instances, celle de la « personne (l’e tre civil) » , que Meizoz reprend de Maingueneau pour 
penser la complexe fonction d’auteur,  continuer dans un troisie me temps a  se concentrer 
sur « l’e crivain (la fonction auteur dans le champ litte raire) » — deuxie me instance selon 
Mainguenau et Meizoz — tout en e clairant ses choix « d’inscripteur (e nonciateur 
textuel) », — troisie me pilier du tripode auctorial8. En s’ efforçant ainsi d’articuler  les 
discours d’escorte de Vargas, ses choix ge ne riques et sa dilection pour un style hybride, 
on creuserait tout a  la fois le sillon de Jacques Dubois qui affirmait de s 1992, en 
re fle chissant a   la possibilite  de mettre en synergie sociocritique et analyse de l’institution 
litte raire, que « la manoeuvre institutionnelle est a  me me d’engager tous les constituants 
du texte »9, et on commencerait par l’exemple a  donner un peu plus corps  a  cette  
« poe tique des fictions industrielles », marque es au sceau d’une se rialite  et d’une 
ge ne ricite  matricielles, que plusieurs travaux re cents appellent de leurs vœux.  
Un dernier mouvement de l’e tude, assumant une de marche textualiste e claire e par les 
apports du cognitivisme, s’efforcerait enfin, exemples de captation thymiques a  l’appui 
— on aura reconnu la terminologie de Raphae l Baroni10 raisonnant sur  la tension 
narrative —  de rendre raison des ressorts de se duction des romans de Fred Vargas et de 
leur charme cathartique. 
  
Le rompol vargassien comme roman populaire d’aujourd’hui en régime médiatique  
 
 La premie re e tape de l’enque te  consiste donc a  appre hender  les best-sellers de 
Fred Vargas, ses rompols  comme elle les qualifie elle-me me par un mot-valise, comme des 

 

5 Ibid, p 11. 
6  Pierre Bourdieu, Les Règles de l'art - Genèse et structure du champ littéraire ( nouvelle e dition revue et 
corrige e), Paris,  Point Essais, 1998. 
7 Je ro me Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Gene ve/Paris : Slatkine 
Erudition, 2007 et Id., La fabrique des singularités. Postures littéraires II, Gene ve/Paris : Slatkine Erudition, 
2011. 
8 Je ro me Meizoz, « Ce que l’on fait dire au silence : posture, ethos, image d’auteur », in Argumentation et 
analyse du discours, n° 3, 2009 : « Ethos discursif et image d’auteur » http://aad.revues.org 
9 Jacques Dubois, « L’institution du texte », in La politique du texte. Enjeux sociocritiques, op. cit., p. 143. 
10  Raphae l Baroni, La tension narrative. Suspense, curiosité et surprise. Paris : Seuil, Poe tique, 2007  et Id., 
L’œuvre du temps. Poétique de la discordance narrative, Paris, E d. Le Seuil, Poe tique, 2009. 

http://aad.revues.org/
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romans populaires d’aujourd’hui, en explorant toutes les dimensions de cette 
caracte risation fonde e sur les mises au point et rede finitions de l’objet re sultant des 
recherches mene es en Litte ratures Populaires et Culture Me diatique des 25 dernie res 
anne es11. On ne s’e puisera ici, car la ta che serait interminable, a   montrer,  avec indicateurs 
chiffre s de tirages, te moignages de libraires ou de repre sentants des e diteurs, ou encore  
indices collecte s sur la blogosphe re, que les volumes de la se rie Adamsberberg  sont des 
romans lus par le grand public dans sa diversite , grand public dont les sociologues de la 
culture nous ont aide s a  reconnaî tre l’e clectisme. On se contentera de rappeler seulement 
d’une part par exemple, en se fondant sur l’hebdomadaire spe cialise  Livres Hebdo dans 
son e dition du 12 mars 2015, que de s sa premie re semaine de mise en vente Temps 
glaciaires  prend la premie re place au palmare s des meilleures ventes du 2 au 8 mars 2015, 
toutes cate gories confondues, en damant le pion aux best sellers Fifty shades de E. L. James 
ou Elle et lui  de Marc Le vy ; ou encore que le reportage du Nouvel Observateur, « Vargas 
en chiffres : 5 millions d’exemplaires vendus » publie  le 19 juin 2008, cre dite par exemple  
Pars vite et reviens tard  de 345 000 exemplaires vendus dans l’e dition originale chez 
Viviane Hamy, de 475 000 dans le dition poche chez J’ai lu, et de 40 000 en e ditions Clubs. 
 Les re cits a  succe s de Fred Vargas  sont donc inde niablement produits dans le cadre d’une 
e conomie de marche  au coeur de la culture me diatique. Outre les chiffres de vente, qui 
parlent d’eux-me mes depuis qu’avec Pars vite et reviens tard en 2001 Vargas est 
de finitivement entre e dans le club tre s ferme  des auteurs vendant plus de 300 000 
exemplaires de leur nouvel opus, et souvent de s le premier tirage, il serait loisible 
d’analyser les campagnes promotionnelles orchestre es a  chaque nouvelle parution (le 
phe nome ne est encore plus patent depuis que Vargas a quitte  son e diteur historique 
Viviane Hamy pour passer chez Flammarion en 2015). On soulignera toutefois au passage 
que malgre  ce triomphe, national et international, Vargas continuait a  souffrir jusqu’a  tre s 
re cemment  d’un certain handicap en matie re de reconnaissance symbolique, comme en 
te moigne la liste pourtant impressionnante de prix qui lui ont e te  attribue s : si elle rafle 
en France les prix spe cialise s (Trophe e 813 par exemple en 1999, 2002, 2006 …)et les prix 
du public (en 2002 par exemple pour le me me roman Prix des libraires et Grand prix des 
lectrices de Elle), et collectionne les prix spe cialise s anglais (International Dagger  2006, 
2007, 2009, 2013…) ou allemands ( Deutscher Krimipreis 2004 et 2016), elle n’avait  en 
revanche jamais e te  distingue e par un prix de « litte rature ge ne rale », ni me me eu droit 
aux honneurs d’une se lection, jusqu’a  ce que lui soit de cerne  en 2018 le plus prestigieux 
des prix ge ne ralistes  espagnols, le Prix Princesse des Asturies.  
Les re cits de Vargas construits autour du commissaire Adamsberg, ge nial enque teur et 
« pelleteur de nuages », et de son improbable mais attachante  tribu, sont en outre bien 
su r des romans de genre (re cit policier d’e nigme) en re gime me diatique,  et comme tels 
marque s par la se rialite . Ce point saute aux yeux de s lors qu’on proce de a  une analyse  du 
pe ritexte et de son contrat de lecture, dans ses invariants comme dans ses inflexions, des 
diffe rentes couvertures et jaquettes dont a e te  drape e depuis 20 ans la se rie Adamsberg  
non seulement en France — dans ses e ditions originales chez Viviane Hamy puis 
Flammarion, comme dans ses e ditions club et bien su r ses e ditions de poche chez J’ai lu 
— mais aussi dans d’autres pays europe ens. Comme on le sait depuis une trentaine 
d’anne es gra ce aux travaux  de l’histoire du livre et de l’e dition, la culture me diatique a 
assigne  des formats industriels, et souvent se riels, aux biens culturels visant le grand 

 
11 Voir par exemple Jacques Migozzi, « Cet obscur objet du de sir universitaire: coup d’oeil dans le 
re troviseur sur 15 ans de recherches sur les fictions populaires.”, in Fictions populaires, Nicolas Cremona, 
Bernard Gendrel et Patrick Moran dir., Classiques Garnier, 2011. 
 



 4 

public12.Matthieu Letourneux a pu ainsi souligner combien, dans la litte rature de 
collection, le pacte de lecture est aussi, dans sa se rialite , un pacte e ditorial, qui met 
l’e diteur en position de produire une partie du sens du texte : celle qui tient, a  travers le 
paratexte e ditorial – discursif et graphique – a  son inscription dans la collection13. De s 
1992, Daniel Coue gnas posait de me me comme premier crite re de son « mode le 
paralitte raire »  l’existence d’« un pe ritexte e ditorial e tablissant sans e quivoque, par le 
biais d’un certain nombre de signaux mate riels (pre sentation, couverture illustre e, 
appartenance a  une collection, etc.) et textuels (titres), un ve ritable contrat de lecture dans 
le cadre d’un sous-genre romanesque imme diatement repe rable (roman d’aventures, 
« polar », roman sentimental, etc.). »14. Rien d’e tonnant donc que pour de multiples 
e ditions europe ennes de Fred Vargas le message plastique de la couverture, dans sa ou 
ses dominantes chromatiques, puisse   valoir de s le premier coup d’œil contrat de lecture. 
Beaucoup d’e ditions françaises ont ainsi de cline  leurs couvertures en jouant des deux 
couleurs tote miques du genre policier, le jaune et le noir, correspondant respectivement 
aux deux collections fondatrices du Masque ( spe cialise e depuis sa cre ation en 1927 dans 
le re cit policier d’e nigme) et de la Se rie Noire (qui, depuis sa cre ation en 1945, a importe  
en France le hard boiled ame ricain puis promu le ne o polar français). Les e diteurs italiens 
ont pu e tre tente s par la me me alliance a  valeur d’affirmation ge ne rique, comme dans le 
cas de l’e dition italienne de Dans les bois éternels chez Einaudi en 2012. D’autres couleurs 
sont aussi fre quemment utilise es pour leur puissance symbolique. En association avec le  
blanc et le noir, qui semblent promettre une plonge e dans les te ne bres du crime et de la 
psyche  humaine, le rouge — utilise  selon le cas comme indice, ico ne et symbole, au sens 
peircien de ces termes15,  de la violence meurtrie re — domine notamment nombre de 
couvertures des traductions europe ennes de Fred Vargas, comme par exemple l’e dition 
berlinoise de Aufbau en  2008 Die dritte Jungfrau (Dans les bois éternels), l’e dition 
madrile ne de Siruela Bajo los vientos de Neptuno en 2006 (Sous les vents de Neptune), ou 
l’e dition roumaine  Crime Scene Press de Timpuri glaciale (Temps glaciaires) en 2018. 
L’e diteur peut parfois opter pour une toute autre gamme chromatique que celle de 
l’e dition originelle a  l’occasion d’une nouvelle e dition, afin d’imposer une nouvelle 
identite  visuelle a  l’œuvre sinon a  l’auteur : ainsi, si les e ditions originelles grand format 
de Fred Vargas chez Flammarion semblent s’inscrire depuis 2014, malgre  des variations,  
dans la continuite  des jaquettes de son e diteur historique (de 1994 a  2010) Viviane Hamy, 
avec un design sobre et un recours a  une photographie d’art jouant subtilement des 
ressources du noir et blanc, la re e dition en poche chez J’ai lu joue une autre carte, avec le 
nom de l’auteur — devenu de fait une enseigne ge ne rique — imprime  en majuscules, en 
couleur saillante  et en surimpression sur une photo pleine page jouant sur une palette 
re duite de coloris . On peut constater  aussi que le nom de l’auteur Vargas , de s lors qu’il 
peut e tre associe  a  plusieurs best sellers, est fre quemment e rige  en marque ,affiche e de s 

 

12 Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques. 1860-1940, J-Y. Mollier, J.-F. 
Sirinelli, F. Valloton dir., Paris, PUF,  2006. 
13Matthieu Letourneux, Fictions à la chaîne : littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Éditions du 
Seuil, 2017, p. 141-143. 
14 Daniel Coue gnas, Introduction à la paralittérature., Paris, Seuil, Coll. Poe tique, 1992., p 181.  

15 Charles S. Pierce, dans Elements of logics (1903) parmi l'ensemble innombrable des signes, distingue 
l'ico ne (qui e tablit une relation d’analogie  entre le signifiant et son référent), l'indice (qui indique une 
relation causale entre le signe et son re férent, la fume e et le feu) et le symbole (qui e tablit une relation 
conventionnelle entre le signe et son re férent, la colombe pour appeler la paix).  
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la couverture, parfois aux co te s du nom du he ros se riel Adamsberg, constituant lui aussi 
une balise pour le lecteur-chaland a  la recherche de mondes fictionnels stables dans leurs 
ressorts de se duction. Ainsi de l’e dition italienne Tempi glaciali (Torino, Einaudi, 2016), 
de l’e dition ne erlandaise IJsmoord, ( = Temps glaciaires ; Breda, De Geus, 2016), ou encore 
de l’e dition anglaise Wash This Blood Clean from my Hand, ( =Sous les vents de Neptune. 
London, Vintage, 2008).Cette solidite  du contrat de lecture implicite qui constitue le socle 
de la lecture se rielle et vaut pour promesse de plaisir, les e ditions europe ennes de Vargas  
la certifient e galement  parfois par des mentions telles que « Thriller » ou « Bestseller » 
qui taggent  les couvertures en Grande-Bretagne, en Europe du Nord, en Hongrie…, et sont 
parfois couple es a  des extraits de presse .En ce sens, ces formules  d’accroche anticipent 
les textes de la quatrie me de couverture, qui ont pour fonctions de ferrer le lecteur curieux 
et de le mettre en appe tit narratif, soit en lui proposant un re sume  promettant suspens, 
frissons et re ve lations inquie tantes, soit en l’alle chant par un extrait vecteur de forte 
tension dramatique. Lorsque l’ouvrage ou l’auteur peuvent  se pre valoir d’un succe s 
pre alable (obtention d’un prix, succe s quantitatif du ment constate  par certains palmare s 
des meilleures ventes de l’anne e …) des pastilles peuvent e tre appose es en surimpression 
sur la couverture, quand un bandeau spe cial ne vient pas draper le bas du livre : ainsi sur 
l’e dition française de  Dans les bois éternels chez J’ai lu en 2009, de l’e dition italienne  Sotto 
i venti di Nettuno chez Einaudi en 2012, ou de Pars vite et reviens tard chez  Viviane Hamy 
en 2001. 
Le cycle se riel — et comme tel propice a  la transme dialite  —construit autour du 
commissaire Adamsberg ne pouvait manquer  de passer a  l’e cran. Si l’on oublie le film peu 
re ussi de Re gis Wargnier adaptant en 2007Pars vite et reviens tard,  on retiendra en 
ravanche la qualite  de la se rie te le visuelle re alise e par Jose e Dayan pour France 2 et pour 
laquelle Jean-Hugues Anglade incarne Jean-Baptiste Adamsberg. Quatre romans  ont 
d’abord  e te  adapte s : Sous les vents de Neptune, L’homme aux cercles bleus, L’homme à 
l’envers, Un lieu incertain, avec une  premie re diffusion entre  2008 et 2010, puis plus 
re cemment en 2019 le dernier opus en date  Quand sort la recluse. 
 Bien e videmment, les romans de Vargas sont dans ces conditions des produits 
transnationaux, circulant largement  a  l’e re de la mondialisation dans une logique 
d’import-export.  Traduite dans 40 pays en 26 langues d’apre s son e diteur, Fred Vargas 
connaî t un retentissant succe s pan europe en,  avec 18 de ses œuvres traduites dans un 
total de 19 pays europe ens, performance  comparable a  celle d’autres te nors europe ens 
de la fiction criminelle comme Andrea Camilleri ou Jo Nesbø, comme l’atteste la carte ci 
jointe re alise e a  partir d’ un moissonnage de me tadonne es  via Zotero aupre s de toutes les 
Bibliothe ques nationales europe ennes. 
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Vargas s’exporte donc largement, et de plus en plus vite : comme le prouve le graphique 
ci-dessous e tabli a  partir de la me me moisson via Zotero et prenant pour corpus test 3 
romans de 1991 (L’homme aux cercles bleus), 2001 (Pars vite et reviens tard)  et  2011 
(L’armée furieuse) les librairies e trange res, (notamment allemande, anglaise et italienne) 
traduisent depuis 2003 les re cits du cycle Adamsberg a  un  rythme soutenu et avec un 
temps de battement entre l’e dition française et la version traduite de plus en plus court, 
re duit aujourd’hui a  moins d’un an. 

 
 

number of translated editions / country

(may 2019)

(Adamsberg’s series) :
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Phe nome ne e ditorial incontestable, Fred Vargas se de marque du me me coup nettement 
de l’ensemble des e crivain.e.s  français.e.s de fictions criminelles contemporain.e.s, qu’il 
s’agisse d’auteur.e.s de romans noirs assumant la vise e critique du hardboiled ou 
d’auteur.e.s cultivant le genre plus mainstream du thriller. Le graphique ci-dessous le 
montre nettement , puisqu’il permet de comparer le nombre d’e ditions europe ennes de la 
se rie Adamsberg tous pays cumule s avec celui de 8 autres e crivain.e.s, et non des 
moindres puisque l’e chantillon a e te  compose  comme suit : a  partir d’un recensement 
syste matique de tous les prix attribue s de 1990 a  2018 par les principaux festivals  
français de die s a  la fiction criminelle, ont e te  retenu.e.s les 6 auteur.e.s les plus prime s (au 
moins 6 prix) , a  savoir Fred Vargas, Olivier Truc, Herve  Le Corre, Dominique Manotti, 
Marcus Malte et Caryl Ferey ; ont e te  adjoints a  cette liste d’une part deux auteurs par 
ailleurs prime s eux aussi et notoirement tre s gros vendeurs, a  savoir Michel Bussi et Pierre 
Lemaî tre, d’autre part deux auteurs de thriller non prime s et peu reconnus par les 
instances de le gitimation du sous-champ litte raire polareux, au point de repre senter des 
repoussoirs symboliques, mais la  encore notoirement tre s gros vendeurs, a  savoir  
Maxime Chattam et Frank Thilliez. 

 
 
 
 
Consécration médiatique d’une d’écrivaine décalée et d’une polareuse inclassable 
 Comme annonce  supra, pour comprendre le phe nome ne Vargas, il importe 
maintenant, au risque de n’e tre qu’expe ditif et sche matique, de s’attacher a   la 
construction progressive d’une figure d’e crivaine de cale e et d’une polareuse inclassable, 
en e voquant tout d’abord les diffe rents phases d’une trajectoire ascendante : le premier 
galop chez le Masque (1985) avec  un premier roman, renié ensuite, Les Jeux de l’amour et 
de la mort ;  la traversée du désert de quelques années marquée par le rejet des grands 
éditeurs (1987-1993),  puisque Ceux qui vont mourir te saluent, écrit en 1987, sera refusé 
par Le Masque et ne sera  publié chez Viviane Hamy qu’en 1994, de même que L’Homme 
aux cercles bleus (1991), publié chez Hermé Suspense qui fait faillite sur ces entrefaites , 
ne sera réédité qu’en en 1996 ; la rencontre décisive ensuite avec Viviane Hamy, éditrice 
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indépendante qui lui accorde durablement sa confiance et son amitié de 1993 à 2013 et 
l’accueille dans sa toute nouvelle collection « Chemins nocturnes », dont Vargas sera le 
plus beau fleuron et la locomotive économique à partir du moment où elle se consacrera 
exclusivement au cycle Adamsberg, à compter donc de 1999 et L’homme à l’envers, et où 
elle se propulsera systématiquement dans les années 2000 et 2010 en tête des ventes 
dans les semaines suivant la parution de son nouvel opus ; la période plus récente enfin, 
marquée par la rupture avec Viviane Hamy et la migration éditoriale chez Flammarion 
avec Temps glaciaires (2015) et Quand sort la recluse (2017), sans que se démente le 
succès et ne s’infléchisse semble t’-il le style de celle que les médias célèbrent comme  une 
« polarche ologue » qui produit du « rompol » pour tous et se distingue de libe re ment  du 
« noir » classique, a fortiori du polar français revendiquant fre quemment une porte e 
sociale et critique.  Dans ce parcours ascensionnel  il faut souligner le ro le de me diateurs 
et d’ intercesseurs qu’ont pu jouer par exemple l’influent Claude Mesple de dans la 
sociabilite  polareuse française ou le dessinateur Edmond Baudouin. Ce qui frappe en tous 
cas a  lire les diffe rents discours d’escorte, qu’ils soient autographes ou allographes, c’est 
de voir a  quel point  Fred Vargas cultive sa singularite  dans la mise en sce ne de soi face au 
miroir-catalyseur des me dias, qui rappellent fre quemment que Fred Vargas, apre s une 
the se en arche ologie me die vale a e te  chercheuse au CNRS a  partir de 1986 et  qu’elle est 
issue d’une famille intellectuelle (un pe re secre taire du mouvement surre aliste et proche  
d’Andre  Breton, un fre re historien de renom, une sœur jumelle peintre dont elle a repris 
le pseudonyme…). Un examen attentif des dossiers de presse de montre aussi que la 
re ception journalistique depuis le milieu des anne es 2000 s’est cristallise e autour de 
quelques antiennes a  valeur d’e loges, qui associent par re flexe de plume la discre tion 
me diatique du personnage Vargas et son ethos de cale   a  « cette liberté de ton, cette 
capacité à retrouver la grâce fragile de nos émotions primordiales, cette alchimie verbale 
qui secoue la pesanteur du réel, qui sont la marque d’une romancière à la voix unique dans 
le polar d’aujourd’hui » ( citation de Jeanne Guyon in Le magazine littéraire, par laquelle  
les éditions Viviane Hamy ont choisi  de terminer sur leur site la présentation de 
l’auteure). Le Monde 2,  supplément hebdomadaire sur papier glacé et en couleurs du 
quotidien de référence Le Monde,  pour son édition du 14/15 mars 2004, réserve de même 
l’intégralité de sa couverture avec photo pleine page à Fred Vargas, sous la titraille 
suivante : « Enquête sur des polars à succès. L’ENIGME FRED VARGAS. Ses romans 
policiers ne ressemblent à aucun autre, et ses succès d’édition ne l’enivrent pas. Qui est 
cette auteur qui se protège des excès de la renommée ? Où trouve-t-elle son inspiration ? 
Rencontre avec Fred Vargas, passée de l’archéologie, son vrai métier, à l’écriture. » 
 La voie est donc ouverte pour e tudier justement comment Fred Vargas construit 
cette posture de polareuse inclassable par ses choix d’e criture, qui sont fonde s sur un 
de calage assume  avec les codes fondateurs de la fiction policie re, qu’elle respecte tout en 
les transgressant.  Si l’ on se souvient en effet que l’enque te comme fiction maî tresse de la 
modernite  de mocratique a e te  module e diffe remment par le re cit d’e nigme fonde  sur  une  
matrice progressive-re gressive, puis par le hardboiled et ses he ritiers polareux, dont 
l’affiliation   au genre noir passe par le couplage d’une vise e re aliste avec un registre 
tragique16, on verra avec quelle virtuosite   Vargas s’ajuste au genre polareux comme a  une 
institution avec laquelle on joue pour se distinguer. Vargas honore en effet le contrat 
ge ne rique en e rigeant Adamsberg en limier hors pair,  pisteur et chasseur de traces, et en 
soignant particulie rement la phase de re solution de l’e nigme au de nouement , puisqu’elle 

 
16 Natacha Levet, Le genre, entre pratique textuelle et pratique sociale: le cas du roman noir français (1990-
2000), Jacques Migozzi (dir.), The se de doctorat: litte rature française, Limoges, Universite  de Limoges, 
2006. 



 9 

offre au lecteur-partenaire le plaisir d’une e lucidation progressive par plusieurs 
reme morations re capitulatives. Inversement, elle ne craint pas d’ hybrider les codes du 
policier avec ceux du fantastique par des emprunts massifs a  l’ imaginaire arche typal des 
contes et le gendes (loup-garou dans L’homme à l’envers, vampire dans Un lieu incertain, 
Mesnie Hellequin dans L’armée furieuse, Afturganga islandais dans Temps glaciaires… ) et 
revendique ce faisant de manie re insistante  de capter le lecteur par « cette bonne vieille 
catharsis » « pour de nouer l’angoisse de la mort ». Refusant la de nonciation politique par 
une e criture polareuse corrosive et corollairement le tragique, Vargas assume donc la 
fonction consolatoire d’une e criture d’e vasion et joue sur toute la palette de se duction(s) 
du genre policier identifie e par Marc Lits : « Plaisir de lire une histoire d’abord, de sir d’e tre 
associe  a  des he ros porteurs de nos re ves imaginaires, volonte  d’exorciser nos peurs 
latentes, besoin d’e vasion, d’un ailleurs merveilleux, d’un univers symbolique, gou t du jeu 
aussi, de la recherche intellectuelle de l’e nigme, de la devinette, et toujours, fascination 
pour la mort. »17 
 
Une enquête à poursuivre sur le charme singulier d’une écriture   
  
C’est ce  charme cathartique qui devrait en de finitive scrute  On ne pourra gue re ici que 
l’e voquer allusivement, puisque pre cise ment toute la de monstration supposerait de 
mobiliser, a  de multiples reprises pour des analyses textuelles fines de se quences 
emble matiques,  les outils de la grammaire narrative, de la narratologie et de la stylistique. 
C’est a   ce prix que pourrait e tre mesure  d’une part le talent de Vargas a  exploiter la force 
du suspense et du thrill, tant au niveau macroscopique de la construction de l’intrigue, qui 
panache e nigmes et fausses pistes,  qu’au niveau microse quentiel ou  elle tend des pie ges 
narratifs a  des lecteurs « trompe s- a -l’-insu-de-leur-plein-gre  » en jouant notamment sur 
la focalisation comme filtre.  Ainsi dans L’homme à l’envers la re ve lation finale au chapitre 
XXXIII de l’identite  du tueur se riel, « loup garou » contemporain, en la personne de 
Lawrence, est-elle savamment orchestre e par tout un jeu re ticences narratives a  effet 
dilatoire rendues possibles par l’adoption du point de vue d’Adamsberg, qui s’approche de 
l’e lucidation en me me temps que de son adversaire ; et elle surprend d’autant plus le 
lecteur que jusqu’alors  le texte nous avait  d’une part pre dispose  favorablement  vis-a -vis 
de ce personnage en jouant sur l’empathie se cre te e par l’adhe sion a  son foyer narratif, 
domine  par l’amour pour Camille, et syme triquement par sa saisie via le regard amoureux 
de Camille, et que d’autre part le re cit, en e tant mene  parfois du point de vue de sa 
compagne Camille, avait pu me nager une paralipse (ellipse late rale selon la terminologie 
de Ge rard Genette dans Figures III) escamotant certains de ses agissements. 
C’est aussi par ce  passage au marbre textualiste de  la fiction vargassienne comme 
« immersion mime tique » mais aussi « feintise ludique partage e » (Schaeffer)18 qu’on 
pourrait rendre compte du charme consolatoire d’une fabulation se rielle : les re cits de 
Vargas, dans leur de ploiement cyclique,  construisent en effet peu a  peu des connivences 
entre le lecteur-compagnon et la tribu utopique et haute en couleurs dirige e par 
Adamsberg ;  et ils offrent toujours en fin de compte au lecteur , par dela  les horreurs 
affronte es et les dissensions au sein de l’e quipe du commissariat — conforme ment a  la 
force re gulatrice du de nouement diagnostique e par Daniel Coue gnas19 — , le spectacle 

 
17 Marc Lits, Le Roman policier: introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire, Lie ge, Editions 
du CEFAL, 1999. 
18 Jean-Marie Schaeffer, « De l’imagination a  la fiction », Vox Poetica, http://www.vox-poetica.org 
19 Daniel Coue gnas, « De nouement romanesque et consolation », in Littérature narrative et consolation. 
Approches historiques et théoriques, Emmanuelle Poulain-Gautret dir., Arras, Artois Presses Universite , 

http://www.vox-poetica.org/
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apaisant d’une communaute  rassemble e. 
 C’est peut e tre au demeurant dans cette promesse fictionnelle e minemment 
paradoxale d’un re cit criminel re -enchantant le monde que re side peut-e tre la spe cificite  
de Fred Vargas. Car quasiment par nature, les fictions criminelles contemporaines, avatars 
multime diatiques d’une « litte rature de la crise », selon la formule de Jean-Patrick 
Manchette, qui fouilleraient les plaies sociales et les tre fonds de l’a me humaine, auraient 
vocation a   cultiver le « noir », et la tre s grande majorite  ne de roge gue re a  cette formule 
inscrite dans l’ADN du genre, si l’on excepte les romans de de tection cultivant la tradition 
anglo-saxonne de l’e nigme comme de fi et jeu ce re braux. Or Vargas, sans esquiver cette 
affiliation au noir, s’en e mancipe de manie re originale par la fantaisie de son enque teur 
« pelleteur de nuages »  — comme le qualifient ses colle gues que be cois dans Sous les vents 
de Neptune —  et par le de nouement rasse re nant de ses re cits qui les apparente au 
« romanesque blanc » identifie  par Jean-Marie Schaeffer20. On comprend mieux alors 
pourquoi sa « petite musique » a tant de succe s en France comme aux quatre coins de 
l’Europe. 
 
 
 
 
 
 
 
4826 Mots en français + 3 graphiques/cartes à insérer. 

 
Etudes litte raires, 2012. 
20 Jean-Marie Schaeffer, « Le romanesque », URL : www.vox-poetica.org 

http://www.vox-poetica.org/

