, et plus encore à la forme de la lettre à laquelle il est si attaché, lui le grand épistolier que l'on sait, lui si sensible à la qualité d'authenticité qu'elle manifeste (y compris quand elle est enchâssée dans le texte de la fiction
, Fille aux Yeux d'or, op. cit, p.332
, Des romans de jeunesse au théâtre, p.285, 2014.
, Cité par Roland Chollet, ibid. livrées sans autre commentaire que ceux, de première main, de ces épistolières. C'est ce qu'on appelle
, moi aussi je comprends l'amour. Ne te lasse pas de me tout dire. Tenons bien nos conventions
, peut-être la plus « délurée » en matière d'amour, semble connaître sa Nouvelle Héloïse sur le bout des doigts, au point de s'en inspirer pour commenter les parcours sentimentaux de l'une et de l'autre : Nous tournons toutes les deux bien singulièrement : beaucoup de philosophie et peu d'amour, voilà ton régime ; beaucoup d'amour et peu de philosophie, voilà le mien. La Julie de Jean-Jacques, que je croyais un professeur, n'est qu'un étudiant auprès de toi ! Vertu de femme ! As-tu toisé la vie ? Hélas ! Je me moque de toi
, En revanche, le commentaire que fait Louise de la première lettre enflammée de son Grand d'Espagne, précepteur pauvre qui lui donne des leçons d'espagnol, témoigne de la distance qu'elle semble déjà prendre avec cette littérature, trop mièvre selon elle, et donc peu en prise avec le rythme de la vie réelle. Après avoir recopié cette lettre à son amie
, avoue que les grands seigneurs savent aimer ! Quel bond de lion africain ! [?] Par une seule lettre, il est au-delà de Lovelace
, Nous franchissons les quatorze volumes de Clarisse Harlowe avec un bouquet
, Louise ne tarde pas à succomber. Mais Balzac, qui a voulu dans cette lettre surpasser Richardson et Rousseau par l'intense déferlement romantique de l'amour
, Comme Flaubert, il critique par avance cet usage bovariste de la lecture, qui fournit aux jeunes filles une grammaire amoureuse dont elles ne maîtrisent pas les codes. Aussi bien cet essai est-il chez lui
, Folio classique, p.183
, En conclusion, sa leçon de morale, bien dans l'esprit des Lumières, est confiée au lecteur qui, livré à lui-même, « compte les coups » et comme à la lecture du Neveu de Rameau, apprécie par lui-même la part de vérité et de mensonge contenu dans chacune de ces deux confessions : ceci grâce au contrepoint de chaque correspondante, et non plus pour une fois, grâce à l'encombrant métalangage de notre narrateur, Balzac rend balzacienne une technique héritée, et fait du roman par lettres une cantate à deux voix, un dialogue de vies à la fois mêlées et contrastées 31
,
, , p.103, 1962.